El convento donde bailó la ciudad

La ciudad guarda sus secretos a plena luz. Los deja sobre fachadas, zaguanes y recintos que los peatones atraviesan sin imaginar cuántas vidas caben entre sus piedras. En Izazaga, el antiguo convento de San Jerónimo conserva una historia insospechada: allí una mujer escribió contra los límites de su época y, siglos después, otra abrió sus patios a la ciudad.

Este jueves 12 de noviembre, la Universidad del Claustro de Sor Juana celebrará los 375 años que la tradición atribuye al nacimiento de la poeta. La fecha remite a una disputa: la partida de bautismo respalda 1648; su primer biógrafo, Diego Calleja, fijó 1651. La universidad se acoge a esta última cronología. La diferencia importa: una cosa es el registro y otra, la trama de la memoria.

El convento comenzó a levantarse en 1585. Isabel de Barrios y Diego de Guzmán donaron sus casas y compraron un predio a Alfredo Ortiz. El campanario quedó concluido en 1665; la piedra creció por etapas, guardando la huella de cada generación.

Sor Juana profesó en el recinto el 24 de febrero de 1669. Tuvo espacio para estudiar, escribir y pensar, aunque jamás una libertad sin condiciones. Entre las reglas conventuales y el yugo impuesto a las mujeres de su tiempo, hizo de sus libros una habitación propia. Murió ahí el 17 de abril de 1695. Durante más de un cuarto de siglo, aquellos muros fueron refugio, frontera y territorio de una inteligencia que se negó al silencio.

En 1861, las monjas fueron exclaustradas y trasladadas a otros conventos. Seis años más tarde, el inmueble pasó al Ministerio de Guerra y fue habilitado como hospital militar. Las celdas conocieron otros ruidos: botas de soldados, órdenes de mando, camillas y heridos. La ciudad no siempre destruye: a veces redestina sus edificios para sostener otra vida.

A finales del siglo XIX, el presidente Manuel González entregó el inmueble al arquitecto Antonio Rivas Mercado en pago por la edificación de la Aduana de Tlatelolco. A su muerte, la propiedad pasó a sus hijas, Alicia y Antonieta. En manos de esta última, el claustro conoció una mutación insospechada.

Antonieta Rivas Mercado fue escritora, actriz y promotora de la vanguardia cultural. Junto con el pintor Manuel Rodríguez Lozano impulsó en el recinto El Pirata, salón de baile conocido después como Smyrna Dancing Club y popularmente como El Esmeril. Bajo los arcos coloniales irrumpieron el tango, el vals, el blues y el fox-trot. La noche llevó música, humo, tertulias y vestidos en movimiento; la pista alteró la disciplina del patio. La ciudad ensayaba otra manera de encontrarse.

La imagen conserva fuerza: donde Sor Juana buscó asilo para el pensamiento, Antonieta abrió espacio para el baile. Una convirtió el estudio en resistencia; la otra hizo de la cultura y la vida pública una forma de disputar su sitio. No fueron gestos idénticos. Las separaban siglos, pero las unía la misma negativa: no aceptar que el lugar asignado a una mujer fuera el único posible.

El Pirata atrajo a lo más granado de la modernidad artística. Nahui Olin pintó hacia 1929 una estampa del salón: parejas bailando, músicos agolpados y un escenario donde se lee el nombre del lugar. La tela permite atisbar lo que el tiempo amenaza con borrar. Antonieta impulsó además el Teatro Ulises, con sede en Mesones 42, cerca del convento. Salón y foro trazaron así una geografía de ruptura en el corazón del Centro Histórico.

Tras la muerte de Antonieta en 1931, el conjunto perdió su arquitectura unitaria. Se fragmentó, se deterioró y derivó en destinos dispares: vecindades, locales comerciales y estacionamientos. Los patios que escucharon rezos y fox-trot quedaron a merced de la intemperie. La memoria resistía, pero cubierta de polvo.

En 1975, investigadoras y promotoras de la obra de Sor Juana solicitaron al presidente Luis Echeverría el rescate del inmueble. Las obras de restauración comenzaron en 1976 y, en 1979, se fundó la Universidad del Claustro de Sor Juana. El edificio no volvió a su origen: encontró un nuevo cauce en las aulas y la enseñanza.

Hoy, los estudiantes atraviesan patios donde se sucedieron la clausura, la bota militar, la pluma y el baile. Un convento no suele imaginarse como salón de baile; una pista no suele pensarse como espacio de enseñanza. Sin embargo, ambos estratos integran la biografía del lugar. Sor Juana y Antonieta dejaron algo más que una impronta: la certeza de que incluso las estructuras más cerradas pueden abrirse a otras vidas.

La ciudad cambia de dueños, de ritmos y de vocación. El claustro guarda el eco de todos. Entre la celda donde una mujer escribió y el patio donde otra hizo bailar a la ciudad, la libertad aún ensaya sus pasos.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de las obras y contenidos de esta publicación periódica, por cualquier medio o procedimiento, sin ello contar con la autorización previa, expresa y por escrito o licencia concedida por OFEM MEDIA GROUP OMG S.A. DE C.V.; toda forma de reproducción no autorizada será objeto de las acciones y sanciones establecidas en la Ley Federal de Derecho de Autor, la Ley de la Protección de la Propiedad Industrial y el Código Penal Federal. Derechos Reservados ®, OFEM MEDIA GROUP OMG S.A. DE C.V., 2024